

「ママ」って言われても……。

わたしの おかあさん について

突然現れた謎の女性。



年末年始
読み切り特集
Part3

2016年大ブレイク必至の注目作家 BE・LOVE初登場!

糸井のぞ



修正デザインが
届かないと
明日の会議の
意味ないじゃない

とりあえず
できたところまで
プリントアウト
しといたほうが
いいわね



わかり
ました



2



ああ
弥生おばちゃん？
久しぶり



はーあ



●仕事漬けの日々に、突如起こった不可思議な家族問題！

まあこんな
時間まで
仕事？

今忙しくて

そんなに女が
働いても
いいことな...

あーあー
はいはい

それで
今日はなんの用？

そうやった

星子ちゃん
気をしっかりもって
聞きなさいよ

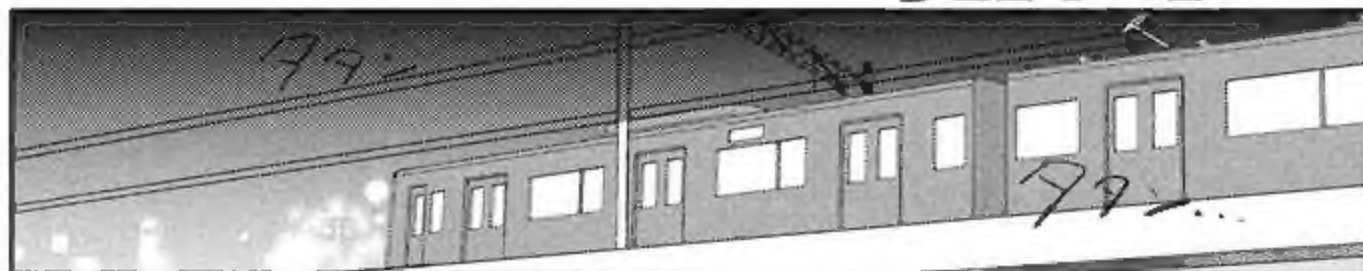
えっ

あんたの
お父さんがね

もしかして...

え

若い女と
一緒に
住んでるのよ！



電車で1時間半の実家に
盆と正月くらいしか
戻らないわたしにとっては
父がこのまま
ずっと一人でいるより
安心できるというものだった

父はわたしが
5歳の時に
母を亡くしてから
ずっと独り身だ





星子

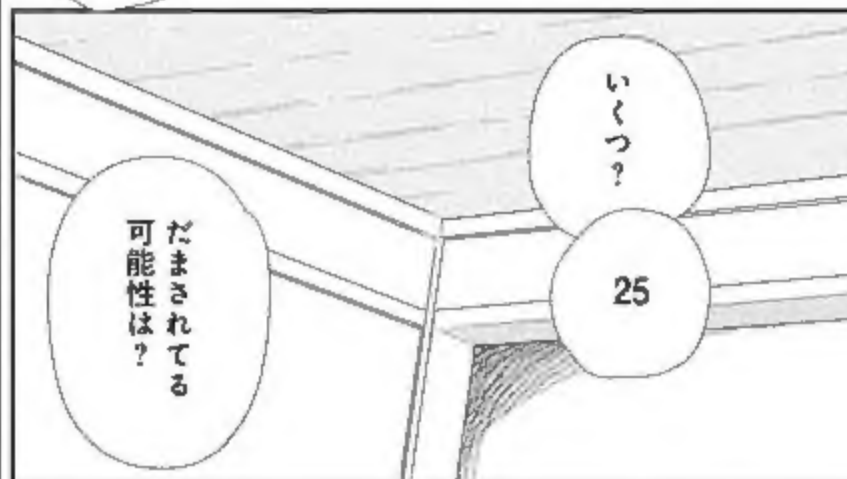


居酒屋
とか？

……
まあ
そうだな

うむ

……
まあ
飲み屋
みたいなの
とこだ



いくつ？

25

だまされてる
可能性は？



おまえにいつ
話そうかと
考えていたが

とりあえず
落ち着いて
聞いてくれ

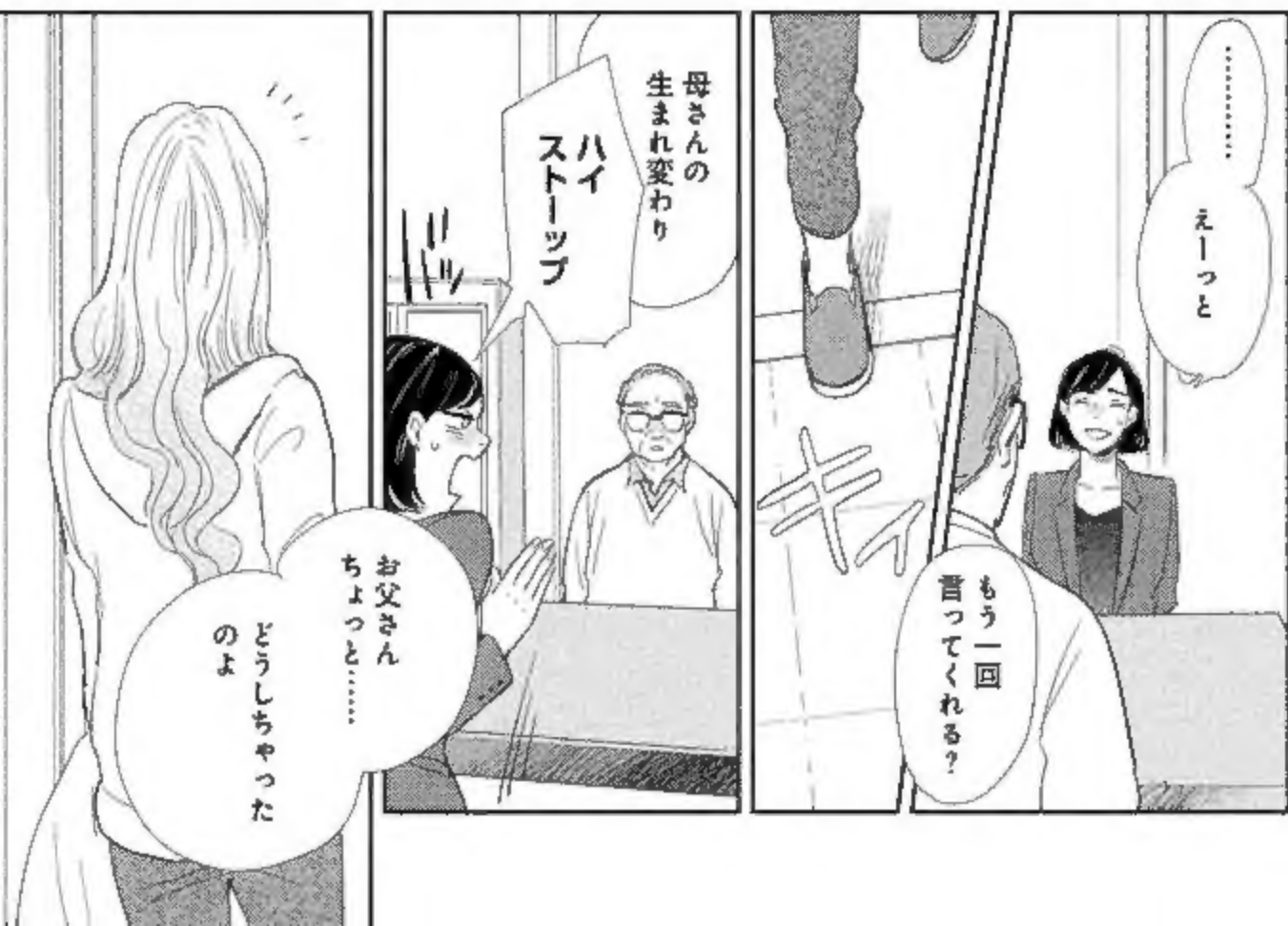
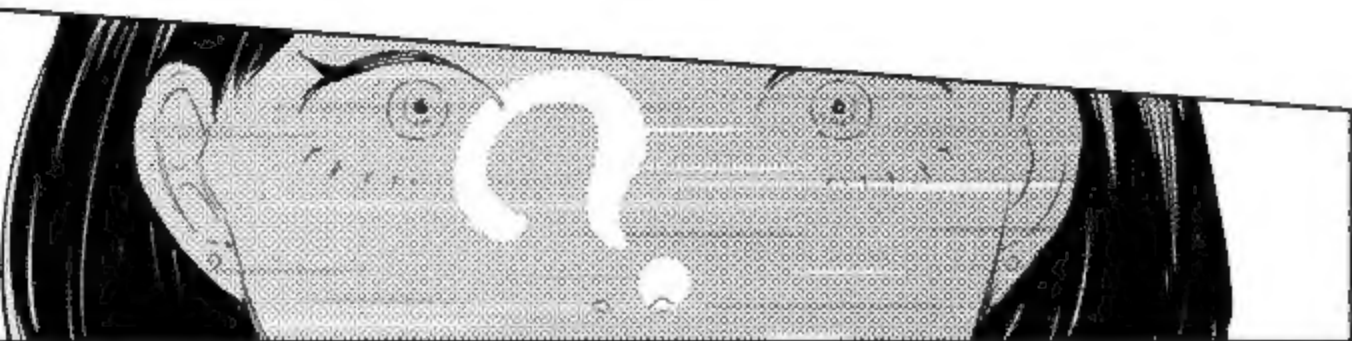
うん？



彼女はな

ゴクッ

おまえの
母さんの
生まれ変わり
なんだよ



そんなこと
信じられるわけ





こんなに
大きく
なって



改めまして

副島ゆき
と申します

「副島ゆき」は
物心ついた時から
不思議な記憶が
あったそうで

そのうち
父と運命的な出会いをし
その謎が解けたらしい

父もそれを受け入れて
二人で暮らし
始めたのだそうだ

……で

その話を
信じろって？

おまえ
子どもの頃
そんなマンガ
読んでたじゃ
ないか

カアアア

覚えてないっ

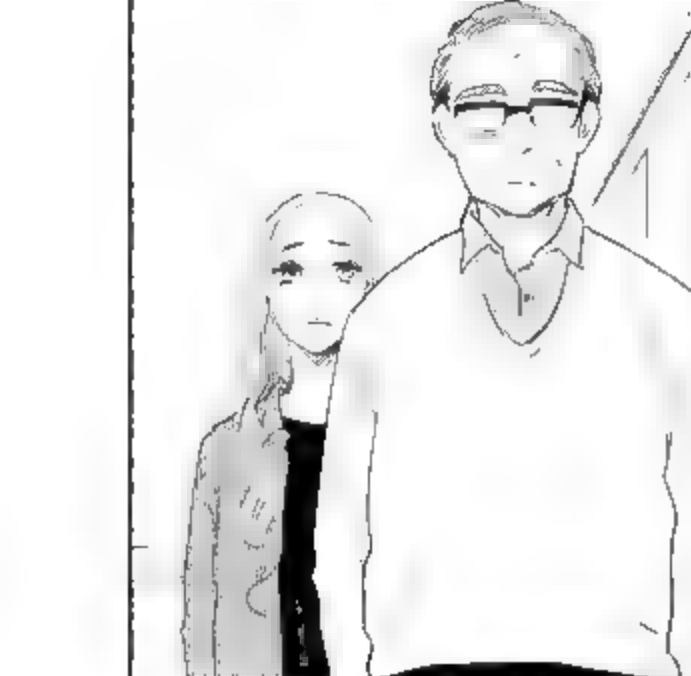
もちろん
無理に納得
する必要はない

だが父さんは
この人と
暮らして
いくよ

わかった

晩飯
食べていけば
いいのに

なかなか
うまいぞ



なかなか
ぶっとんだ
話だなく

どうだった？

約30年ぶりに
母親から
抱きしめられた
気分は

どうもこうもないわよ
細いなー
体重どれくらいだろう
って思うくらいで

そりや
うらやましい

こら
こら

5歳の時に
亡くなったのよ
母がどうだったか
なんて
わたしにわかる
わけないじゃない

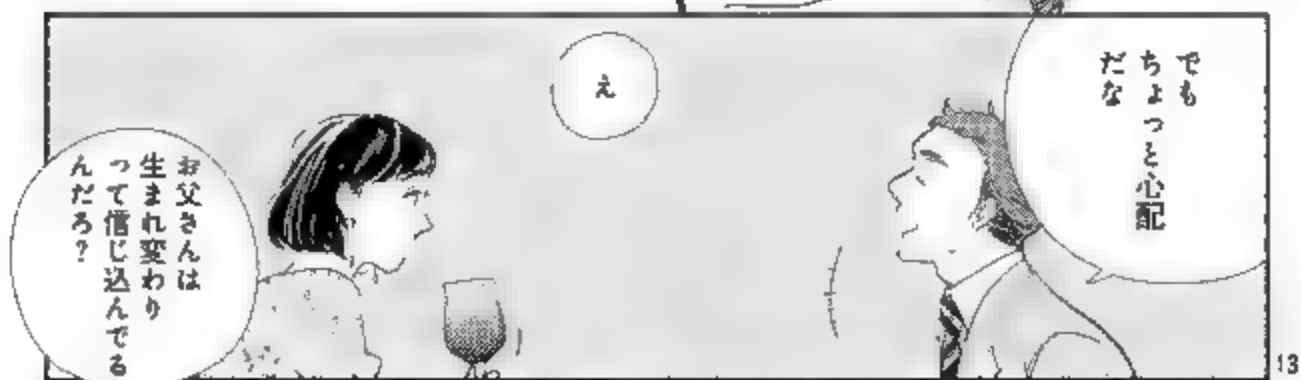
記憶って
まったく
残ってないの？

ほとんどね

とにかく朝も夜も
仕事ばかりで
奥さんとしてはてんで
ダメだったみたい

そう思うと
わたし
母親似なのかも

え？



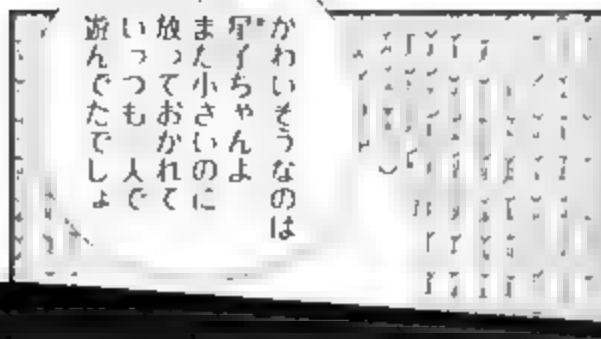
／
でくった人のこと
いろいろ言うのも
なんだけど
母さんは
ひどかったよね



影一郎は仕事だから
って説明してたけど
嫁がそんな仕事
してたら
眠れなくて
たまらんわ



毎日
派手な格好して
いっくら
出歩いてたわ
全然仕事もして
なかったみたい
最初
えー
洗濯機の
使い方も
知らな
かったって



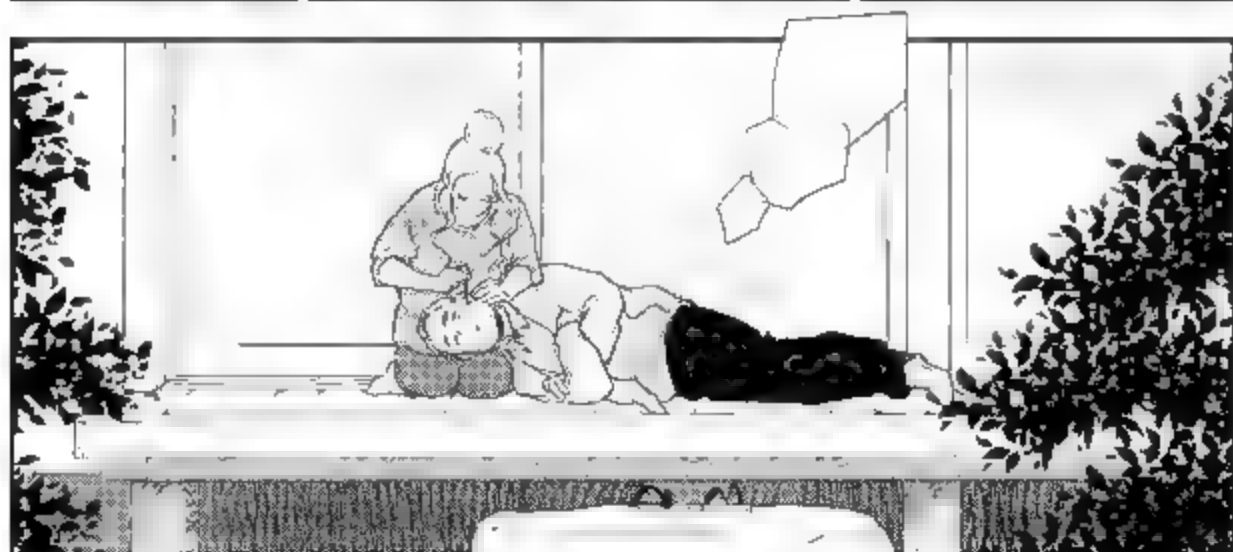
かわいそうなのは
野いちちゃんよ
まだ小さいのに
放っておかれて
いつつも人で
遊んでたでしょ



その瞬間から
母は「恥ずかしい人」
になってしまった

あの時おさんと
全然
違うじゃない
どこか
母さんの
生まれ変わ
りなのよ







わたしのおかあさんについて



さっき買った
あげたてコロッケ
食べながら帰ろうよ

わたしは
結構です

そーお？
おいしいのに

家事得意
なんですわ

んー？

部屋もすごく
きれいにしてあるし
料理もおいしい
って父が！

それは
最近の話

だって墨子ちゃん
子供の時にわたしに
おいしいごはん作って
もらった記憶そんな
ないでしょう？

その頃のこと
ほとんど
憶えてないんで

全然
得意じゃないし
正直そんなに
好きじゃないよ

……
そりゃそうよね

だって
料理って
きちんと作るの
難しいんだもの
食べると
洗ひ物が
必ず出るし
掃除はつねに
やらないと
どこかしら
汚れてる

洗濯だって
ひと手間かけるか
かけないかで
汚れオチが違うし
なにより毎日毎日
こんな労働してるのに
無給だなんて！

人がやること
とてつもない
労働……

だったら
なんで
やってるんですか

そりゃあ
まあ

……
やって
あげたいから

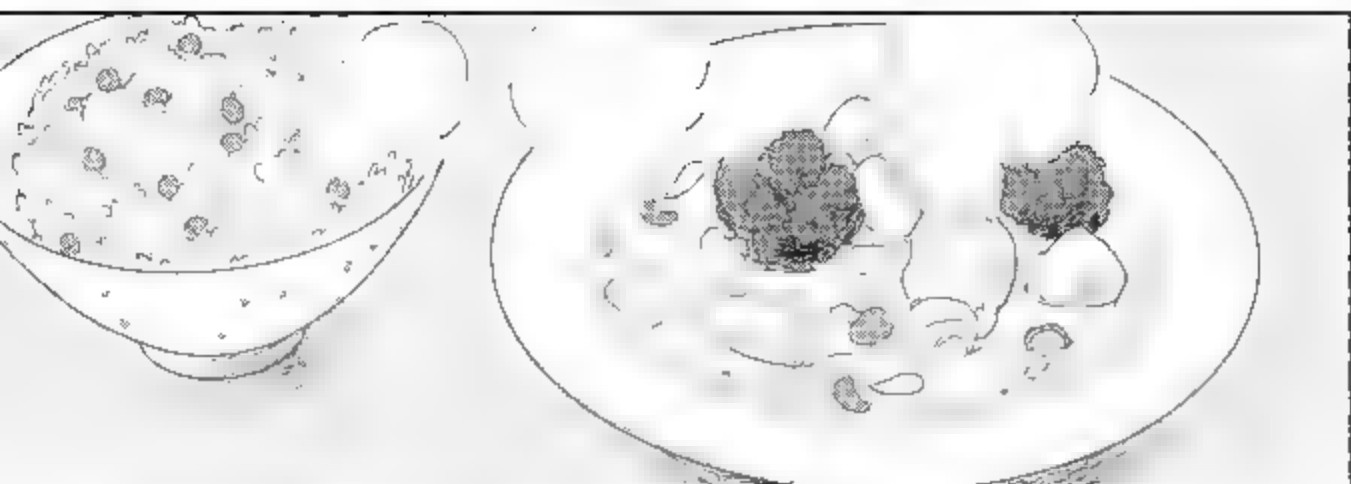
必死に……

でも洗濯は
もともと好きよ
きれいに干すの
楽しいし！

かわいい

こんな人だったんだ
お母さんって

違っ違っ
これはお母さん
こやなくて
嵐島さん！



これはもともと
私の得意料理で
小さい頃の星子ちゃん
にも大好評
だったんだから

あつっ

おいおい

ゆっくり
食べなさい

わかってる！

ふふっ

美味しい

その夜
こんな夢を
見た

本を読んでいたら
ふいに後ろから
包まれるように
誰かに
抱きしめられた

わたしは
なんだか
怖くて
動けないまま

しばらく
すると

後ろから
頭に
響くように
声が出た

あんたは
あつたかいねえ

わたしは
それがいいことなのか
悪いことなのか
わからなかったので
返事はしなかった

ごめん!!

週末の箱根
行けなく
なっちゃった

販促
イベントが
急に決まって
手伝わないと
いけなくて…

ほんと
ごめん!!

やっぱりな

やっぱり?

いや
こうなるかも
って
ちよつと
思ってたからさ

ごめん…

今からだ
とキャンセル料
けつこう取られるし
他の人で行ってきて
いい?

え?



あの女について
ちよつと調査させたら
キャバクラで
指名ナンバーワンで
男が何人もいたとか
ひどいのよ!

絶対
おい出してやるん
だから〜!!

待ってよ
おばちゃん

あーもう!!

この死ぬほど
忙しい!!

ちよつと……
お兄ちゃん
何してるの

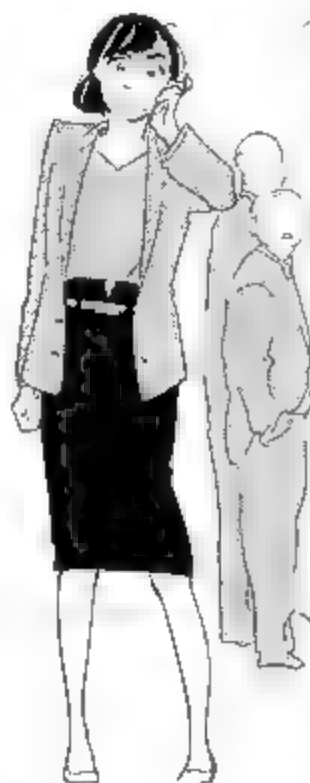
生まれ変わりだなんて
あるわけないでしょ?
お兄ちゃん
どうしちゃったの?


よく見てよ
この女^{メロメロ}珠子^{メロメロ}さんとは
全然違うじゃない?
しっかりしてよ

うわー
生まれ変わりの話
しちゃったんだ

副島さん
あなたも何か
言いなさいよ
この詐欺師!

ちよつと……





何を言われようと
わたしはもう
彼女から
離れることはない

というわけで
今後とも
彼女ともども
どうぞ
よろしく



バタン

あー
驚いた

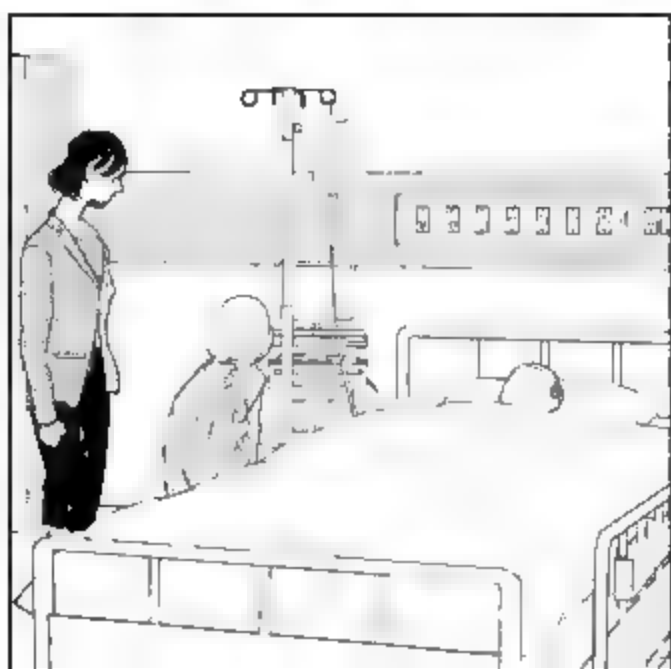
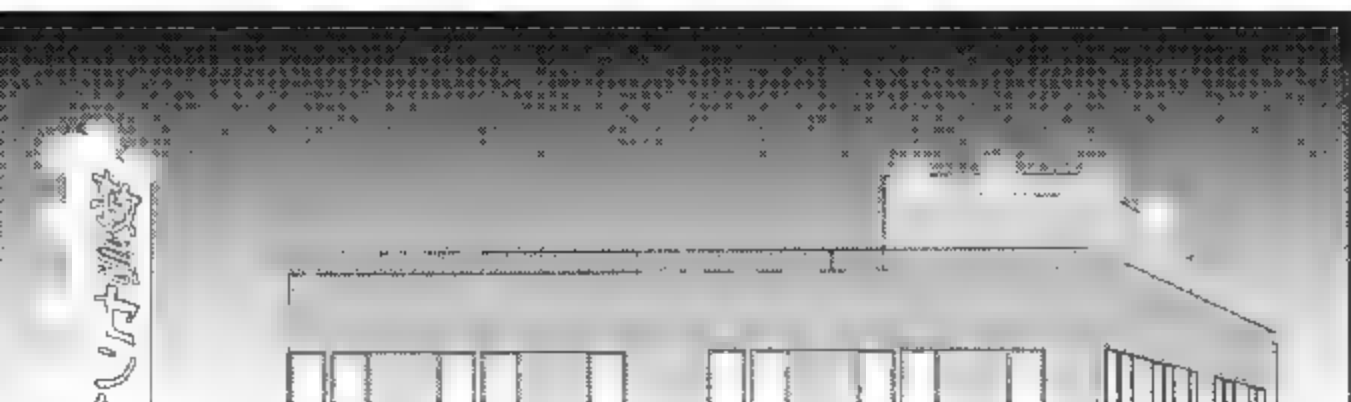
これからお父さん
親戚の中で
取り扱い注意人物に
なりそうだわ

ほんとなんで
生まれ変わりの話
しちゃうん
だろうね

ミって
なんか音
しなかった？

ハッ

お父さんが
あんなこと
言うなんて



仕方ないわ
年をとった
んだもの

今じゃなくても
人はいつか
死んでしまうわ

思いのほか
あつけなく

ゆきさん

ねえ
星子ちゃん

わたし自分が
死んだ日のこと
憶えているのよ

その頃
3年近くかかった
大きな仕事が終わって
その後片付けの途中で
家に戻ってきていたの
ひどく疲れてた

庭に目をやると
ぼつんと一人で
絵本を読んでいる
あなたがいてね

それが
急になんだか
世界でいちばん
幸せないきものに
見えた

あ

たまらなくなって
後ろから
あなたを
抱きしめたわ

あったかかったあ

カラカラだった
何かが少しずつ
満ちていく
感じがした



そして
まるで何かの
魔法が解けたみたいに
大切なものの順番が
変わってしまったの

ああわたしには
この子がいるんだ
そして
あの人がいるんだって

なんで今まで
ほったらかしてて
平気だったんだろうって
あせりさえ感じてきて

今すぐ職場に行つて
仕事終わらせて
しばらく休もうって
あわてて車運転したら
そこにトラックが
どかーんと



悲しかったなあ

ほんとに
あつけない



な
—
んて

嘘でした！

嘘？

そう今の話も
生まれ変わりも
ぜーんぶ嘘！

この人わたしの話を
あっさり
信じちゃってさ

あなただって
母親の記憶ないって
いうから
チョロいかなー
と思っただけ

全然お金なかったし
うるさい親戚たちは
いっぱい来るしで
面倒くさくなっちゃった

なによ
その願

星子ちゃんだって
最初っから
生まれ変わりなんて
信じてなかったくせに

……

じゃあね

この人が
家に戻るまえに
わたし出てくから
よろしく言っといてー

待ちなさいよ

やってあげたいことがあるんでしょ

だから生まれ変わったんじゃないの？

わたしは貴方が母さんの生まれ変わりでろうとなかろうと知ったことじゃないけど

お父さん二度も置いて行っちゃうなんて許さないから

星子ちゃん……

お手紙
ください♥

はじめまして！糸井のぞと申します。美味しいものとお酒が大好きです！
よろしくお願ひします。

あと先

〒112-0001 東京都文京区番町2-12-21
講談社 BE・LOVE 気付

糸井のぞ先生



ほんとうの
ことは

きみと
わたしだけが
知っていれば
いい

……
……どうしたの
星子

うん

急に

会いたく
なって

それだけ
なんだけど……

31

……そっか

いきなり
ごめん

なんで？
うれしいよ

まあ

上がりなよ
……って

ぶっ



話したい
ことが…

いっぱい
あるの

ちゃんと
あたたかい



いま
たしかなもの

それとね

あとね…



今度
うちの実家にも
行こうよ

このまえ話した
生真面目な父さんと
若くてきれいな
母さんを
紹介したいんだ

●糸井先生の次回作にご期待ください！